Ritmo, batida e pulsação

Lembro de pegar aquela minha camiseta branca e botar a azul de botão por cima, vestir as calças largas, escolher cuidadosamente um boné que ficasse legal e passar litros de perfume. Peguei minhas baquetas da sorte, a bateria já estava no carro, calcei aqueles tênis I'm a Sk8er e saí.
Lembro de passar o caminho suando frio, era a primeira vez que eu ia tocar em uma festa e eu queria impressionar, queria te impressionar.
Cheguei e encontrei o pessoal no estacionamento, eles me ajudaram a descer com as coisas e montar tudo. Faltavam duas horas pra começar e eu sentia que ia precisar de uma camiseta nova.
Ensaiamos todas as músicas escolhidas para a ocasião, estávamos indo muito bem, quebrei uma baqueta no meio do ensaio, mas eu tinha uma bolsa cheia delas.
Faltava meia hora e você entrou no nosso camarim improvisado, cumprimentou todo mundo com aquela sua alegria louca e começou a mandar. Todos saíram pra se trocar e eu me dei conta de que eu só tinha uma roupa para o show, era a que eu estava usando - e digamos que ela não estava das mais secas. Minha única opção foi tirar a blusa de baixo e ficar só com a de botão.
Estávamos entrando no palco improvisado e ela veio até mim, não disse nada em momento algum, simplesmente abriu minha blusa até embaixo, virou meu boné para trás e dobrou a barra das minhas calças. Realmente fiquei com mais cara de baterista daquele jeito. Ela me deu um beijo, não sei se intencional, no canto da boca e saiu. Fiquei plantado ali igual a um idiota antes de voltar à Terra.
Lembro de entrar naquele palco apertado, sentar e procurar você no meio daquela gente, deviam ter umas trinta pessoas naquela parte da festa, na nossa parte da festa, quase todos eram nossos amigos groupies. O Guts puxou nossa primeira música, eu ainda estava nervoso, mas estava me virando bem, resolvi dar uma de fodão no meio da música e lá se foi outra baqueta, pensei que seria uma boa hora de usar minhas baquetas da sorte e voltei a tocar, o pessoal fingiu que não notou meu pequeno acidente e entramos na segunda música.
Terceira música, o lugar foi enchendo e nada de você, só na quarta música te encontrei, você deu um jeito de chegar bem perto da'gente e estava ali me olhando nos olhos. Quarta música, eu sabia que era a sua favorita e enquanto tocava cantei baixinho, só pra você. Você ria pra mim, pulava e jogava o cabelo.
Terminamos a quinta música, o Guts gritou qualquer coisa para o pessoal e a gente saiu, dando lugar ao DJ. Sentia meu coração pulsar no ritmo da última música, o suor escorria por todo o meu corpo, voltamos ao camarim improvisado, gritamos uns gritos de aprovação e fomos jogar uma água no rosto.
Lembro que pouca coisa depois você apareceu na porta outra vez, dessa vez gritando e pulando em todos, dava pra ver o quão feliz por nós você estava, por um momento realmente acreditei que fossemos tipo astros do rock.
Você veio correndo pra mim e pulou, te abracei forte, enquanto você gritava elogios me dava uma chuva de beijos nas bochechas, eu não prestava atenção em mais nada, também não sei direito com que coragem, mas te botei no chão e te beijei. Silêncio. Depois do que parecia uma eternidade você me beijou de volta. Lembro vagamente dos caras voltarem a gritar e comemorar, não entendi o que eles diziam mas acho que ouvi meu nome. Você me largou, ficamos um tempão de nariz colado nos olhando - ainda lembro de cada sarda sua - você sorriu e me beijou, meu coração começou a pulsar no ritmo da quarta música, a sua favorita, nossa favorita, e aposto que o seu fez o mesmo.