Tudo sobre quinta-feira

Tirei meus sapatos tentando não fazer muito barulho, sem saber que você estava acordado. Passei na porta e estava aquela bagunça no seu quarto, um colocava suas tralhas pra carregar, a outra arrumava o colchão, e aí eles sairam, e eu me vi sozinha com você no meio do quarto, sem saber direito o que fazer. Me ajoelhei junto ao pé da cama e apoiei o queixo no seu braço, pareceu algo legal de se fazer, vi você fechar os olhos e respirar fundo. Era engraçado ficar encarando a cicatriz na sua barriga, ela ia do seu umbigo ao iníco da sua bermuda, me lembrava uma cicatriz-de-mãe, mas na direção contrária, e não me dava agonia. Ficamos um bom tempo assim, ou pelo menos me pareceu, você curtindo sua música e eu te observando. Você ainda estava com os olhos fechados quando eu me levantei e beijei sua bochecha, trocamos um 'boa noite' meio murmurado e eu subi as escadas.

Esse seu encanto todo, eu sei como é.

Subi as escadas logo atrás da minha mãe, ela se virou para olhar uma revista e o cara do balcão me sussurou um 'me liga' pelas costas dela, ou pelo menos foi o que eu entendi. Sorri, mandei um 'tchau' divertido e fui saindo, minha mãe me perguntou sobre o guarda-chuva e eu disse que ainda deveria estar lá embaixo. Ela desceu correndo e eu voltei para o balcão, trocamos um sorriso e ele começou a rabiscar algo em um guardanapo, me entregou dizendo 'é hotmail, tá?' e eu respondi que o adcionaria, estendi minha mão e ele a segurou firme, chacoalhei o conjunto algumas vezes, mas ele não a soltou, se estendeu sobre o balcão e me deu um beijo na bochecha. Minha mãe apareceu novamente na escada comemorando com um 'achei!', fomos até a porta e eu olhei pra ele mais uma vez, acho que pisquei involuntariamente com o último sorriso que deixei naquela loja de revistas.